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Prologo 
 

 So per esperienza, prescindendo da ciò che ne ho letto in molti libri, il grande vantaggio che 
deriva ad un’anima quando non si allontana dall’obbedienza. So che da ciò dipende il 
progresso nella virtù e l’acquisto graduale dell’umiltà ; nell’obbedienza sta la sicurezza contro il 

timore di smarrire la strada del cielo , timore che è bene sia sentito da noi mortali finch é dura 
questa vita; nell’obbedienza sta la pace così apprezzata dalle anime che desiderano piacere a 

Dio. Se infatti con tutta sincerità esse si sottopongono a questa santa obbedienza e vi 
assoggettano l’intelletto, non volendo ascoltare altro parere che quello del proprio confessore – 
e se sono anime di religiosi, del proprio superiore – il demonio cessa di assalirle procurando 

continue cause di agitazione perché́ sa ormai che ne uscirà con perdita anziché con 
guadagno.  

 

 Parimenti cessano i nostri  inquieti movimenti volti sempre a farci agire in base alla no stra 
volontà e ad asservire la ragione a ciò che è di nostra personale soddisfazione , perché ci 

ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro volere a quello di Dio, assoggettandoci a 
chi ne fa le veci. Avendomi Sua Maestà, nella sua bontà, i llumina ta circa la conoscenza del 

gran tesoro che è racchiuso in questa preziosa virtù̀ , ho cercato – sia pur debolmente e 
imperfettamente – di praticarla, ma spesso vi si oppone la consapevolezza della mia scarsa 
virtù, che sento inadeguata all’esecuzione di alcuni ordini. Provveda la divina Maestà a ciò che 

mi manca per assolvere il compito del presente lavoro! 
 

 Mentre ero in San Giuseppe di Avila , nel 1562, che è l’anno in cui si fond ò tale monastero , 
ricevetti dal padre fra García di Toledo , domenicano, allora mio confessore, l’ordine di scrivere 

la storia di questa fondazione, con molte altre cose che vedrà chi leggerà il mio scritto, se verrà 
alla luce. Stando ora, nell’anno 1573, cioè undici anni più tardi, a Salamanca, il padre rettore 
della Compagnia, chiamato maestro Ripalda, dal quale ora mi confesso, dopo aver visto 

questo libro della prima fondazione, ritenne uti le al servizio di nostro Signore che scrivessi la 
storia degli altri sette monasteri che, a partire da allora, per la bontà del Signore, sono stati  

fondati, insieme con quella dei primi conventi di padri scalzi della Regola primitiva. Pertanto mi 
diede l’ordine di farlo. 
   

 Tale obbedienza mi sembrava impossibile, a causa delle molte incombenze, sia di 
corrispondenza, sia di altre occupazioni a cui dovevo necessariamente attendere, essendomi 

state imposte dai superiori. Alquanto angustiata per la mia scarsa capacità e malferma salute , 
perché́ anche senza questo sovraccarico , spesso la mia misera natura mi rendeva 
insostenibile il lavoro, mentre mi raccomandavo a Dio, il Signore mi disse: «Figlia, l’obbedienza 

dà forza». 
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 Piaccia a Sua Maestà che sia così e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per la sua gloria, i  
doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si può essere certi c he lo farò con 

estrema sincerità , senza alcuna esagerazione , per quanto potrò rendermene conto , in modo 
del tutto conforme a quel che è avvenuto . 

  

 Tratterò di ogni fondazione singolarmente e cercherò di essere breve, se saprò farlo, perché il 
mio stile è  talmente pesante che, pur con la migliore buona volontà, temo di non riuscire a 

evitare di stancare gli altri  e me stessa. Ma il grande affetto che hanno per me le mie figlie, alle 
quali dev’essere rimesso questo scritto dopo la mia morte, glielo renderà  sopportabile. 

 A causa della mia poca memoria credo che ometterò molte cose importantissime, mentre ne 
dirò altre che avrei potuto tralasciare. In conclusione, il mio scritto risentirà del mio scarso 

ingegno, della mia ignoranza e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi . Mi è stato 
ordinato, inoltre, di trattare, qualora se ne presenti l’opportunità, alcune cose circa l’orazione e 
di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle anime dedite ad essa.  

 
SAN GIUSEPPE DEL CARMINE IN MEDINA DEL CAMPO 

 
 

 Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso cinque anni che – a 

quanto ora ritengo – saranno forse stati i più tranquilli della mia vita, quelli di cui la mia anima 
rimpiange spesso profondamente la pace e la quiete. In quel tempo entrarono nel monastero 

alcune pie ragazze molto giovani, che il mondo – a quel che sembrava, stando ai segni del loro 
sfoggio ed eleganza – teneva già per sue. Il Signore, strappandole sollecitamente a quelle 
vanità, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione da restarne io 

profondamente confusa. E così arrivammo al numero di tredici, cioè quello che si era stabilito 
di non oltrepassare. 

 

 Ero felice di trovarmi fra anime così sante e pure, la cui unica preoccupazione era servire e 
lodare nostro Signore. Sua Maestà ci mandava lì il necessario senza che lo chiedessimo, e 

quando ci veniva a mancare, i l che accadde ben poche volte, la gioia di tali anime era ancora 
più grande. Lodavo il Signore alla vista di tante eccelse virtù̀ , soprattutto ammirata nel 

considerare la noncuranza di queste consorelle per tutto ciò che non fosse il servirlo. Pur 
stando lì come priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per certo che il 
Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di come piacergli. E 

se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che ciò di cui disponevamo doveva darsi 
alle più bisognose, ognuna riteneva di non essere ella tale, e cos ì il cibo durava fino a quando 

Dio non lo mandava per tutte. 
  

 Dopo quattro anni – mi sembra, anzi, un po’ di più – venne a farmi visita un frate francescano, il 

cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che aveva i miei stessi desideri circa il 
bene delle anime e poteva metterli in pratica, cosa che gli invidiavo molto. Era arrivato 

recentemente dalle Indie. Cominciò a raccontarmi dei molti milioni di anime che lì si perdevano 
per mancanza di istruzione religiosa, ci fece una predica con un’esortazione che ci animava 

alla penitenza, e poi se ne andò. Rimasi così afflitta per la perdita di tante anime da sentirmi 
fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un romitorio: invocavo nostro Signore 
supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa per guadagnare anime al suo servizio , 
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poiché́ tante gliene portava via il demonio , e concedermi di operare un po’ di bene con la 
preghiera, visto che io non sapevo far altro. 

 

 Invidiavo molto coloro che per amore di nostro Signore potevano dedicarsi alle missioni, anche 

a costo di affrontare mille morti: mi accade infatti, quando leggiamo nelle vite dei santi che 
operarono conversioni, di sentire ben più devozione, commozione e invidia per questo, che per 
tutti  i martiri da essi patiti, essendo tale la vocazione che il Signore mi ha dato . Mi sembra 

infatti che egli ci apprezzi di più̀ se , mediante la sua misericordia, riusciamo a guadagnargli  
un’anima con i nostri sforzi e con la nostra preghiera, che non per quanti altri servizi possiamo 

rendergli.  

 Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si presentò il Signore 
nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a volermi consolare, mi disse: 

«Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali  parole restarono cos ì impresse nel mio 
cuore che non potevo dimenticarle. Quantunque non riuscissi a coglierne il significato – per 

molto che ci pensassi – e non scorgessi la via o il cammino per far qualche supposizione, 
rimasi assai consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero avverate, ma in che 
modo non riuscii mai a immaginarlo. Così trascorse, mi pare un altro mezzo anno, dopo il 

quale avvenne ciò che ora dirò. 
  

 I nostri padri generali risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai venuto in Spagna e 
sembrava impossibile che venissero proprio allora . Ma, poiché di fronte alla volontà del 

Signore non c’è nulla d’impossibile , Sua Maestà̀ provvide all’attuazione di quello che non era 
mai accaduto. Quando io lo seppi , mi parve di provarne dispiacere perché , come già si è detto 
circa la fondazione di San Giuseppe, tale monastero non era soggetto ai religiosi dell’Ordine, 

per la ragione lì esposta. Temetti due cose: la prima che egli s’irritasse con me, e a ragione, 
non sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che mi ordinasse  di tornare al monastero 

dell’Incarnazione , dove si osserva la Regola mitigata , il che mi avrebbe fatto piombare nella 
desolazione, per molti motivi che non è necessario specificare . Bastava questo: che là io non 
avrei potuto osservare il rigore della Regola primitiva , senza dire che le religiose erano più̀ di 

centocinquanta , mentre dove sono poche c’è sempre più̀ concordia e tranquillità̀ . 
   

 Ma il Signore aggiustò le cose assai meglio di quanto non immaginassi, perché il generale è un 
così devoto servo suo e così dotto e prudente che riconobbe la bontà dell’opera e, per il resto, 
non mi mostrò alcun dissenso . Si chiama fra Giovanni Battista Rossi di Ravenna ed è una 

persona che, ben a ragione, gode di grande considerazione nell’Ordine.  

 Quando dunque giunse ad Avi la, procurai che venisse a San Giuseppe, e il vescovo ritenne 

giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a lui stesso. Lo informai di ogni 
cosa con assoluta sincerità e franchezza, essendo nella mia indole trattare così con i superiori 
– qualunque conseguenza possa venirmene, perché adempiono le veci di Dio – e lo stesso 

faccio con i confessori.  
 

 Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la mia anima non potrebbe sentirsi sicura. Gli resi 
conto pertanto dei miei sentimenti e di quasi tutta la mia vita , benché́ assai spregevole . Egli mi 

consolò molto e mi assicurò che non mi avrebbe ordinato di andar via da lì.  

 Si rallegrava di vedere il nostro modo di vivere, che gli sembrava un’immagine, anche se 
imperfetta, dei primi tempi del nostro Ordine, e di costatare come si osservava in tutto il suo 
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rigore la Regola primitiva che non veniva seguita allora in nessun monastero dell’Ordine, 
ov’era in vigore quella mitigata. Desideroso com’era che questo principio di riforma 

progredisse, mi dette le più ampie facoltà per fondare altri monasteri, con censure contro i  
Provinciali che vi si opponessero. Io non gliele avevo chieste, ma egli aveva capito, dal mio 

modo di procedere nell’orazione, il mio ardente desiderio di contribuire ad avvicinare 
maggiormente qualche anima a Dio. 
 

 Non ero io, ripeto, a cercare di aprirmi tali vie; anzi, il farlo mi sarebbe sembrato una follia, 
perché mi rendevo ben conto che una donnetta così priva di autorità come me non avrebbe 

potuto concludere nulla, ma quando l’anima è presa da questi desideri non è in suo potere 
respingerli. L’ardore di piacere a Dio e la fede rendono possibile ciò che a rigor di logica non lo 
è. Costatato pertanto il vivo desiderio del nostro reverendissimo padre generale circa la 

fondazione di altri monasteri , mi parve di vederli già̀ costruiti . Ricordando le parole che nostro 
Signore mi aveva detto , cominciavo a scorgere qualcosa di ciò̀ che prima mi restava oscuro . 

Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale far ritorno a Roma: mi ero molto affezionata a 
lui e mi sembrava di restare totalmente priva di appoggio. Egli, nei miei riguardi, era molto 
affettuoso e pieno di benevolenza: tutte le volte che poteva sottrarsi alle sue occupazioni 

veniva al monastero per trattare di cose spirituali , e lo faceva come chi è favorito dal Signore di 
insigni grazie: pertanto ascoltarlo era motivo di gioia. 

   

 Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario, se si fondavano 
monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola. Vedendo come in questa 

provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi sembravano sul punto di estinguersi, 
raccomandata vivamente la cosa a nostro Signore, scrissi al nostro padre generale una lettera, 

rivolgendogli come meglio potei tale supplica. Gli esposi le ragioni per cui ciò sarebbe riuscito 
a gran servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano incontrarsi non bastavano a giustificare 
l’abbandono di un’opera così meritoria; gli  prospettai anche il servizio che avrebbe reso a 

Nostra Signora, di cui era molto devoto.  
 

 Fu la Vergine, indubbiamente, ad occuparsi della cosa, perché il padre generale, avuta la mia 
lettera mentre era a Valenza, da lì, come quegli a cui stava molto a cuore la maggior 

perfezione dell’Ordine, mi inviò l’autorizzazione di fondare due conventi. Per evitare l’insorgere 
di opposizioni, ne rimise il consenso al provinciale in carica e a quello precedente, cosa che 
era molto difficile ad ottenersi. Ma, siccome si era raggiunto il più, speravo che il Signore 

avrebbe fatto il resto. E fu così perché, grazie all’appoggio del vescovo, che aveva preso a 
cuore questa cosa come sua, i due provinciali diedero entrambi il loro consenso.  

 

 Se ero dunque ormai riconfortata dalla concessione delle autorizzazioni, vedevo però crescere 
le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza, alcun frate nella provincia capace di 

realizzarle, né alcun secolare che volesse dar principio a tale opera. Non facevo che 
supplicare nostro Signore di suscitarne almeno qualcuno. Non avevo nemmeno casa né mezzi 

per procurarmela. Ecco qui, dunque, una povera monaca scalza, senza aiuti da nessuno, 
tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri, ma impossibilitata ad 
attuarli. Il coraggio, però, non mi veniva meno: speravo sempre che il Signore , come aveva già̀ 

dato una cosa, avrebbe dato anche i l resto. Ormai tutto mi sembrava molto fattibile, pertanto 
mi misi all’opera. 
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 Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa audacia a una  

formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che vi amano non compiono 
grandi opere, ma dalla loro codardia e pusillanimità! Non prendiamo mai una ferma decisione, 

pieni sempre, come siamo, di mille timori e prudenze umane, e voi, mio Dio, pertanto, non 
operate le vostre meraviglie e grandezze . Chi più̀ di voi sarebbe amante di dare , se trovasse a 
chi dare, o di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maestà Vostra che io ve ne abbia 

reso qualcuno e non debba esservi ancor più debitrice per i l molto che ho ricevuto! Amen. 
 

 Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere all’aiuto dei padri 
della Compagnia, che erano assai ben visti  in quel luogo, cioè a Medina. Con costoro, come 
ho già scritto a proposito della prima fondazione, trattai per molti  anni delle cose inerenti  alla 

mia anima; ad essi sono particolarmente devota per il gran bene che sempre mi fecero. Scrissi 
ciò che il nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio, il quale per 

combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni , come ho già̀ detto , 
senza tuttavia farne il nome . Si chiama Baltasar Alvarez , ed è attualmente provinciale . Egli e gli  
altri  del collegio risposero che avrebbero fatto tutto il possibile per aiutarmi in quella 

circostanza. Infatti si adoperarono molto per ottenere il permesso dalla città e dal vescovo 
perché́, trattandosi di un monastero senza rendite , è una cosa che presenta ovunque difficolt à: 

la negoziazione si prolungò quindi alcuni giorni.  
 

 Allo scopo di affrettarla, si recò lì un sacerdote, gran servo di Dio, profondamente staccato da 

tutte le cose del mondo e assai dedito all’orazione. Era cappellano del nostro monastero dove 
mi trovavo io e, poiché il Signore gli ispirava gli stessi miei  desideri, mi aiutò molto, come si 

vedrà in seguito. Si chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il permesso, non aveva però 
casa e nemmeno un centesimo per comprarla. Quanto al credito necessario per valermi di un 

prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo una povera pellegrina qual ero io?  
 

 Per la provvidenza del Signore, una giovane molto virtuosa, che non aveva potuto trovare 

posto in San Giuseppe, sapendo che si fondava un’altra casa, mi venne a pregare di 
accoglierla in essa. Aveva un po’ di soldi, ben pochi, che non potevano bastare per comprare 

una casa, ma solo per prenderla in affitto – ciò che noi facemmo – e per sopperire alle spese 
del viaggio. Senza alcun’altra risorsa, all’infuori di questa, partimmo da Avila, io, due conso relle 
di San Giuseppe e quattro dall’Incarnazione , che è un monastero della Regola mitigata dove 

stavo io prima che si fondasse quello di San Giuseppe. Era con noi il nostro padre cappellano, 
Giuliano d’Avila. 

  

 Quando ciò si seppe in città, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano che ero pazza, gli  
altri  aspettavano la fine di quella mia insensatezza. Al vescovo – com’ebbe a dirmi poi – tale 

insensatezza sembrava enorme, anche se allora non me lo fece capire né volle ostacolarmi, 
perché aveva per me molto affetto e temeva di addolorarmi. I miei amici, s ì, mi avevano mosso 

una quantità̀ di obiezioni , ma io vi facevo poco caso: mi sembrava infatti così facile ciò che essi 
ritenevano malsicuro, che non potevo convincermi dell’impossibilità di una buona riuscita. 
  

 Già quando lasciammo Avila avevo scritto a un padre del nostro Ordine, chiamato fra Antonio 
de Heredia, pregandolo di comprarmi una casa. Egli era allora priore del convento tenuto in 
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quella città dai frati del nostro Ordine, cioè il convento di Sant’Anna. Ne parlò con una signora 
che gli era devota, la quale ne aveva una che era andata tutta in rovina, tranne un 

appartamento, ma in ottima posizione. Fu così buona che promise di vendergliela. Pertanto si 
misero d’accordo, senza che ella esigesse garanzie né altra obbligazione che la sua parola; se 

avesse richiesto cauzioni, ci saremmo viste perse, ma il Signore andava sistemando tutto. Le 
mura della casa erano talmente rovinate che per questa ragione ne prendemmo in affitto 
un’altra, in attesa che si riparasse quella, perché il lavoro da fare non era certo poco. 

   

 All’arrivo ad Arévalo, la sera del primo giorno di viaggio, stanche per il cattivo 

equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci aveva preparato un 
alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che eravamo senza casa, perché 
quella presa in affitto si trovava vicino a un convento di Agostiniani, i quali si opponevano al 

nostro ingresso lì, ragion per cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio, quanto 
servono a poco tutte le opposizioni, quando voi vi compiacete di dar coraggio! Mi parve perfino 

che quella notizia mi rianimasse, ritenendo che, se il demonio cominciava ad agitarsi, voleva 
dire che in quel monastero si sarebbe servito il Signore. 
   

 Ciò̀ nonostante pregai quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta , per non turbare le mie 
compagne, specialmente le due del monastero dell’ Incarnazione, perché le altre avrebbero 

sofferto per amor mio qualunque difficoltà. Una di esse era allora sottopriora di quel 
monastero, e l’uscita da esso le era stata assai contrastata; tutt’e due appartenevano a una 
buona famiglia e venivano contro la volontà dei loro parenti, perché il nostro progetto 

sembrava a tutti una follia. Vidi io stessa, da quanto seguì, che avevano ragione da vendere, 
ma allorché piace al Signore che io fondi una di queste case , nessuna ragione mi sembra 

sufficiente per tralasciare di farlo , per lo meno è cos ì fino ad opera compiuta. Allora mi si 
presentano tutte insieme le difficoltà, come dirò in seguito. 
  

 Arrivate al nostro alloggio, seppi che nel paese si trovava un religioso domenicano , esemplare 
servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia permanenza a San Giuseppe . Avendo 

parlato a lungo della sua virtù a proposito di quella fondazione , qui mi limiterò a dirne il nome : 
è il mae stro fra Domingo Báñez . Ha grande dottrina e discrezione, ragion per cui cercavo di 

agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non presentava le difficoltà che vi 
scorgevano tutti gli altri, perché chi più conosce Dio trova più̀ facile le sue opere . Ed egli , 
conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua Maestà̀ e ricordando quanto aveva visto circa 

la fondazione di San Giuseppe, riteneva il progetto molto fattibile.  
 

 Mi fu di grande consolazione vederlo perché́ , forte del suo parere, mi sembrava che tutto 
sarebbe andato per il meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in segreto ciò che 
accadeva. Egli ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo potute arrivare presto a 

una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non sapendo che fare di tante 
religiose. Così tutte passammo quella notte in ansia, perché l’intera casa non tardò ad essere 

al corrente della situazione. 
   

 L’indomani mattina, poi, arrivò lì il priore del nostro Ordine, il padre Antonio. Ci disse che la 

casa di cui aveva concordato l’acquisto era sufficiente per noi e disponeva di un portico dove si 
poteva fare una cappella, adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo i l suo consiglio che, 



             
 

7 

 

almeno a me, pareva il migliore; quello che più ci conveniva era, infatti, agire con la massima 
celerità possibile, sia perché eravamo fuori dai nostri monasteri, sia anche perché temevo 

qualche opposizione, avendone fatto l’esperienza a mie spese durante la prima fondazione. 
Volevo pertanto che, prima della divulgazione di questa notizia, si fosse già preso possesso 

della casa. Risolvemmo, dunque, di farlo subito. Il padre maestro fra Domingo fu di questo 
stesso parere. 
   

 Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia dell’Assunzione della Vergine, a mezzanotte. Per 
non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a piedi ci recammo alla nostra casa. 

Fu gran misericordia del Signore che a quell’ora in cui si rinchiudevano i tori destinati  a correre 
l’indomani, non ne incontrassimo nessuno. Assorbite com’eravamo dal nostro intento, 
dimenticavamo tutto il resto. Ma il Signore, sempre memore di coloro che desiderano servirlo, 

poiché noi non avevamo altro scopo, ci liberò da questo pericolo. 

 Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto rovinate, ma non 

come quando le vidi di giorno. Pare che i l Signore avesse voluto che quel benedetto padre 
diventasse cieco per non vedere come lì non si addiceva porre il Santissimo Sacramento. Visto 
il portico, costatammo che c’era da sgombrarlo di molta terra; il tetto era di tegole senza assito, 

i muri senza intonaco. 
 

 Io non sapevo che fare, non sembrandomi quello il posto adatto a porvi un altare. Piacque al 
Signore, il quale voleva che la cosa avesse subito compimento, che il maggiordomo di quella 

signora a cui apparteneva la casa tenesse lì molti arazzi suoi, oltre una coltre di damasco 
azzurro, e ch’ella, buona com’era, gli avesse ordinato di darci quanto avessimo desiderato.  

 Io, quando vidi così bell’arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le altre anche se non 

sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non era ora di comprarli. Si cominciò 
a cercarli nei muri e, alla fine, non senza sforzo, si riuscì a raccapezzarli. Allora gli uomini si 

diedero a stendere la tappezzeria, noi a pulire per terra, cos ì di buona lena che, quando 
albeggiava, l’altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si celebrò la 
Messa. Questo era sufficiente per una presa di possesso, ma non avendoci pensato, vi 

ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una porta che era l ì di fronte, 
non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa. 

 

 Fin qui io ero molto contenta , perché è per me di grande consolazione vedere una chiesa di p iù 
dove sia il santissimo Sacramento. Ma il mio entusiasmo durò poco: finita la Messa, infatti, 

avvicinatami allo spiraglio di una finestra per vedere il patio, mi accorsi che in certe parti i muri 
erano completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi molti  giorni. Oh, mio Dio! 

Quando vidi Sua Maestà in mezzo alla strada, in un momento cos ì pericoloso come il nostro a 
causa di questi malaugurati luterani, quale non fu l’angoscia da cui mi sentii stringere il cuore!  

 Per giunta, mi si presentarono alla mente tutte le difficoltà sollevate da coloro che più̀ mi 

avevano criticata, e mi resi chiaramente conto che erano obiezioni ragionevoli.  
   

 Mi sembrava impossibile proseguire il lavoro intrapreso e, come prima tutto mi appariva facile 
al pensiero che si lavorava per Dio, così ora la tentazione riduceva talmente il suo potere che 

non ricordavo d’aver ricevuto alcuna grazia da lui; mi erano presenti solo la mia miseria e la 
mia incapacità. Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito potevo sperare? 
Se almeno fossi stata sola, credo che mi sarebbe riuscito più facile sopportare tale delusione; 
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ma mi era estremamente duro pensare che le mie compagne sarebbero dovute tornare al 
proprio monastero, dal quale erano uscite dopo molti contrasti. Mi sembrava inoltre che, fallito 

quest’inizio dell’impresa, non sarebbe più avvenuto tutto ciò che io sapevo che il Signore 
avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era i l timore che le parole da me udite nell’orazione 

fossero un’illusione: pena non certo piccola ma più grave di tutte, perché il pensiero che il 
demonio potesse ingannarmi mi procurava una grande apprensione. 
  

 Oh, mio Dio ! Quale è mai lo stato di un’anima che voi volete lasciare nell’angoscia ! Non c’è 
dubbio che quando ricordo tale afflizione e qualche altra che ho sofferto in queste fondazioni, 

mi sembra che, al loro confronto, non debba far caso delle sofferenze corporali, anche se sono 
state molte.  

 Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente i l cuore, non lasciavo capire 

nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle più di quanto già lo fossero. Rimasi con 
questo tormento fino a sera, quando il rettore della Compagnia mandò a visitarmi uno dei suoi 

padri, che m’incoraggiò e mi consolò molto. Io non gli raccontai tutte le mie pene, ma solo 
quella che mi procurava i l vederci sulla strada.  
  

 Cominciai a occuparmi di far cercare, qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove 
trasferirci finché si riparasse l’altra. Una prima consolazione fu per me vedere l’affluenza della 

gente alla nostra cappella. Fu per la misericordia di Dio che nessuno si accorse della nostra 
imprudenza per quella sistemazione; diversamente sarebbe stato ben fatto toglierci il 

santissimo Sacramento. Ora io considero la mia idiozia e mi chiedo come nessuno abbia avuto 
l’idea di consumare le sacre specie. Mi pareva che, se si fosse fatto questo, era bell’e finita per 
la nostra fondazione. 

 Per quante ricerche si compissero, non si riuscì a trovare in tutta la città una casa da prendere 
in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché anche se lasciavo sempre 

alcuni uomini a vegliare il santissimo Sacramento, avevo la preoccupazione che potessero 
addormentarsi ... Frattanto continuava a venire gran folla di gente, che non solo non trovava 
nulla da criticare, ma si sentiva presa da devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in 

un portico. 
   

 Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona, vedendo la nostra 
necessità, ci offrì di andare al piano superiore di essa, dicendo che vi saremmo potute stare 
come in casa nostra. Disponeva di una grande sala decorata da dorature che ci mise a 

disposizione per farne la cappella. Inoltre una signora, gran serva di Dio, chiamata donna 
Elena de Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di aiutarmi affinché 

si cominciasse subito a costruire una cappella ove potesse stare il santissimo Sacramento e 
anche ove potessimo provvedere alla nostra sistemazione come in clausura. Altre persone ci 
facevano molte elemosine perché avessimo di che vivere, ma il maggior aiuto mi venne da 

questa signora. 
   

 Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati, e poiché non v’era 
alcun soggetto adatto allo scopo – come ho detto – non sapevo che fare. Mi decisi a parlarne 

in gran segreto al priore di là, per sentire il suo parere. Lo feci, dunque, ed egli, appena venne 
a conoscenza del mio disegno, se ne rallegrò molto e promise di esser lui il primo ad aderirvi. 
Io credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato sempre un buon frate, 



             
 

9 

 

raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in quanto uomo dotto, non mi 
sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale opera, né che avesse l’energia 

sufficiente a promuovere l’austerità necessaria, essendo di salute delicata e non fatto per 
questo. 

 

 Egli si sforzava di rassicurarmi, affermando che da molto tempo i l Signore lo chiamava a una 
vita più austera; e che aveva ormai deciso di entrare tra i Certosini i quali gli avevano già 

promesso di riceverlo. Ciò malgrado, non mi sentivo pienamente soddisfatta, pur ascoltandolo 
con piacere. Lo pregai, perciò, di attendere qualche tempo e di esercitarsi frattanto a praticare 

le osservanze cui doveva impegnarsi. Fu deciso così, e passò un anno durante il quale egli  
ebbe a patire tante prove e persecuzioni, divenuto oggetto di false testimonianze, da far 
pensare che il Signore volesse provarlo. Il priore sopportava tutto cos ì bene e faceva tali  

progressi che io ne rendevo lode a nostro Signore, sembrandomi che lo andasse preparando 
alla realizzazione del nostro disegno. 

 

 Poco tempo dopo capitò in città un giovane padre, ancora studente a Salamanca; venne come 
compagno di un altro, il quale mi raccontò cose mirabili del suo genere di vita. Si chiama fra 

Giovanni della Croce. Io resi lode di ciò a nostro Signore e, dopo avergli  parlato, ne rimasi 
soddisfattissima. Seppi da lui stesso che anch’egli voleva entrare tra i Certosini. Allora gli parlai 

del mio progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a quando il Signore ci desse un 
convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se voleva condurre una vita più 
perfetta, che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe servito di più il Signore. Egli  

s’impegnò ad aderire alla mia richiesta, purché non si dovesse tardare troppo. Quando vidi che 
avevo già due frati con cui cominciare, mi sembrò che la cosa fosse ormai fatta. Non ero però 

ancora del tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo un po’, anche perché bisognava trovare 
dove sistemarsi per dare inizio all’opera. 
 

 Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di più la fiducia degli abitanti. La 
gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a ragione, perché ognuna di loro 

non si preoccupava se non di come potesse servire meglio nostro Signore. In tutto si 
attenevano alla maniera di vivere seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la Regola 

e le Costituzioni. Il Signore cominciò a chiamare alcune a prendere il nostro abito, ed erano 
tante le grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre benedetto! Amen. 
Sembra che per amare non aspetti altro che d’essere amato. 

 


