                                               Silenzio e Mistero di Dio

· I misteri non sono ombre nere di fronte alle quali dobbiamo chiudere gli occhi e rimanere in silenzio: al contrario, sono la luminosità abbagliante di cui dobbiamo riempire lo sguardo pur riconoscendo che lo divorano e che non può sopportare tutta la sua luminosità. È guardandoli, parlando di essi, che ci disponiamo ad accoglierne da qui sulla terra ciò che il buon Dio vuole donarci e ricevere un giorno la piena luce che sarà il fondo della nostra beatitudine. Ecco come Dio ricompensa il nostro desiderio di vederlo.

· Mi congratulo con te per aver visto, insieme con il dolce, la mano tenera che lo presenta. È in esso e attraverso di esso che il dolce del tempo è una fonte e un’effusione della vita eterna. Ed è sapendo riconoscerlo che accogliamo questa vita e ci arricchiamo di veri e propri tesori. Noi non ci pensiamo abbastanza né gli uni né gli altri. L’esistenza diventerebbe grande e bella se potessimo mantenerci in costante contatto con Colui che è la bontà stessa, che non può e non sa altro che dare, e che, attraverso il battesimo, si stabilì nel fondo delle nostre anime per diffondervi incessantemente la sua vita e gioia! Come cambierebbe tutto se sapessimo raggiungere - semplicemente, di tanto in tanto - Colui che ha fatto del nostro cuore la sua residenza e che ci invita a fare di se stesso la nostra casa: "Rimanete in me, Colui che mi ama, osserverà i miei comandamenti, e noi entreremo in lui e faremo la nostra dimora in lui... Colui che mangia la mia carne e beve il mio sangue, abita in me ed io in lui".

· È un mistero senza dubbio! Ma l’affermazione è così chiara, e l’ha accompagnata con tante prove di potenza e di verità! E poi, un mistero? Che cosa è? È una verità che non capiamo. Ecco un problema! Credere senza comprendere? Ma questo è tutto quello che facciamo, tutti noi, dalla mattina alla sera!

· Prendiamo i pensieri di Gesù, i suoi sentimenti, i suoi modi di essere e di agire e saremo uniti a Lui; il nostro spirito diventerà uno con il Suo; Egli vivrà in noi e noi in Lui. Ecco perché dobbiamo studiarlo!

· Mio Dio, credo a quello che mi hai detto. Credo che la mia anima in grazia con te sia un tempio dove risiede effettivamente il Dio tre volte santo, il Dio in tre persone. In te e attraverso di te posseggo questo Dio, ho queste tre Persone. Esse dispiegano in me questa vita eterna, che è il loro amore reciproco e infinito; mi comunicano questa vita; mi fanno entrare nella grande circolazione del loro essere unico, che il Padre riversa nel suo Figlio nella sua totalità e il Figlio torna al suo Padre e lo porta nel suo Padre nella sua totalità; vivono in me questo dono misterioso e pieno di tutto il loro essere che è il loro Spirito comune, il loro unico amore. Mi chiedono di donarmi come essi si donano e mi insegnano a farlo.

· Non potremo essere troppo impegnati a meditare spesso su questa definizione che Dio ha dato di sé stesso: Deus est Caritas. Troveremo risposte a tutti i dubbi, consolazione per tutte le pene. Abbiamo sperimentato l’egoismo che regna in questo mondo. Gli esseri che sanno e vogliono donarsi non sono legione. Viene da ciò che abbiamo molto poco di essere e quindi pochissimo da dare. Tra coloro che sembrano farlo, molti si danno a se stessi, cioè non si donano affatto. Essi cercano solo negli esseri di completare se stessi e non di completarli. Qui sta l’infinita superiorità del buon Dio: egli è amore, cioè dono di sé. È la pienezza sgorgante che ha bisogno di riversarsi nel nostro nulla per riempirlo con il suo essere infinito. Darsi è dunque il suo essere, la sua vita, la sua gioia. Più siamo deboli e vuoti, impotenti e incompiuti, più Egli trova in noi la capacità di riceverlo. Perciò, il nostro amore per noi consiste soprattutto nell’accogliere la sua effusione di vita, come il suo Amore per Lui consiste nel diffonderlo.

· Questo amore è al fondo di tutto: ma dobbiamo scoprirlo. Ci viene divinamente data una luce per fare questa scoperta: questa è quella che chiamiamo la luce della fede. La fede è partecipazione alla luce di Dio. L’anima credente vede in ogni cosa - uomini, cose, eventi - ciò che Dio stesso vede. La vede nel suo Spirito d’amore che le viene comunicato. Vede solo quell’amore che in tutto si dona: Deus Caritas.

· Quindi credo... e lo lascio così. Non voglio cercare più niente da vedere o da dire. Voglio abituarmi a guardare nell’ombra dove la luce viene setacciata per arrivare a me senza farmi del male, ad ascoltare questo silenzio dove parla la voce che dice tutto senza parole, ad amare questo Amore che si dà illuminandomi e parlando a me in questa forma più alta di me stesso, più vicina alla luce e alla verità.

· Poiché non hai voluto conservarla per te stesso, questa comunicazione che unisce tutti e tre voi nell’unico e infinito seno: l’hai sparsa in noi. È "l’acqua che sgorga nella vita eterna" (Gv 4, 14). Essa forma "quei fiumi che scorrono nelle viscere spirituali delle anime che accolgono lo Spirito Santo e vibrano con il soffio dell’Amore" (Gv 7, 38-39). Batte molto duramente alle porte chiuse delle anime che la rifiutano, a volte rompe queste porte nel suo movimento che porta via ogni resistenza. A volte aspetta a lungo prima di inondare tutte le potenze; scivola impercettibilmente attraverso le montagne, le colline, le rocce dure; a malapena svolazza; i cespugli coprono il suo movimento silenzioso; tuttavia avanza se può, fa il suo letto, prima stretto e conteso, poi sempre più ampio e pieno fino al bordo. Strano mistero che cerco di penetrare da queste analogie! Una realtà più vera, così vicina a me stessa, più intima in me della realtà con cui la confronto, ma di cui trovo difficile rendermene conto perché sono immerso nel sensibile ed essa è spirituale, eppure la percepisco meglio e meglio, perseguendola con lo sguardo della mia anima, che acuisce un desiderio che è già un amore, e che solo l’amore infinitamente presente in me è riuscito a eccitare.

· Non dimentichiamo che la potenza di Dio è il suo amore, e che la nostra miseria non è un ostacolo che arresta questo amore. Al contrario, san Francesco di Sales afferma che la nostra miseria serve come trono dell’amore divino.

· Guardiamo troppo alla nostra miseria: è questo il motivo della nostra tristezza. "Siamo fatti per Dio, e il nostro cuore rimane inquieto e tormentato fino a quando non riposa in Lui". Sicuramente conosciamo questa bella parola di sant’Agostino. Chiediamogli di insegnarci a viverla. È così che è praticamente vissuto. Non si tratta, come possiamo ben immaginare, di aver escluso tutti i nostri errori e rimosso tutti i nostri difetti; si tratta di rivolgersi al buon Dio con questi errori e difetti e donarci a Lui come siamo. Quante anime sperimenterebbero la pace divina se lo sapessero e lo facessero! Perdiamo il nostro tempo a lamentarci guardando noi stessi invece di dilatarci guardando Lui, Lui, l’immenso amore che vuole che noi ci diamo a Lui perché egli possa donarsi a noi.

· Questo è dovuto al nostro malinteso di Lui. Lo vediamo nella nostra misura e giudichiamo il suo amore secondo la nostra. Dio è più grande di noi. La sua grandezza, la sua gioia, la sua bellezza, la sua vita, è donarsi, perché è Caritas. Sta aspettando, per farlo, solo una parola da parte nostra. Ed ecco questa parola: E il nostro credidimus charitati. Questo credidimus è un’appropriazione di Dio, è come una presa su Dio. Egli crea un legame tra noi e Lui che lo rende nostro. Questo è quando diciamo: "Mio Dio". Ma noi capiamo che credidimus significa: "Abbiamo fiducia, ci arrendiamo, ci diamo noi stessi". È un amore, il nostro, che si dà all’amore infinito e che dei due diventa uno. Non temiamo di entrare in questi punti di vista e di viverli.

· Questo obiettivo può essere raggiunto solo con una cosa: la buona volontà. La buona volontà e la grazia, che è la buona volontà di Dio, sono le due forze che fanno i santi. Lasciamo dunque risolutamente le nostre paure e lanciamoci con gioia nella fiducia filiale, che è la prima e ultima parola del Vangelo. Non vediamoci più da soli per portare il peso del nostro essere e della vita. Non c’è errore più pericoloso di questo. Dio si offre a noi per riempire il vuoto della nostra anima e rallegrare tutte le sue desolazioni. La desolazione è la superficie in movimento dove il demone ci affligge; la gioia è il fondo reale e sostanziale in cui Dio si dona: "Entra nella gioia del tuo Signore".

· Vedo che tu continui a avere la nostalgia della pienezza e dell’infinito, e che non sai ancora trovare tutto questo nel tuo cuore che ne è occupato. Il tuo cuore rimane inquieto e sogna di in pace in idipsum, come se questa fosse una realtà lontana e riservata agli iniziati.

· La grande verità che lo Spirito Santo grida al fondo dei nostri cuori in gemitibus inenarrabilibus ("in indicibili gemiti") è, al contrario, che l’Infinito c’è, presente, vivente, amante, che si offre incessantemente verità all’intelligenza, Carità al cuore, e che devi solo fare un atto di fede per cogliere e legare con lui rapporti d’amore eterno. Qui credit in me habet vitam aeternam (“Chi crede in me ha la vita eterna”). Nota habet, al presente … è giustissimo.

· È fin troppo chiaro che l’amore prolunga e completa la ricerca dello spirito, e che il segno della croce sul cuore lenisce l’intelligenza in cerca della verità che si sottrae. Il sacrificio del sapere è più grande del sapere, e ci insegna di più... Non è meno chiaro che la conoscenza è buona, che la ricerca e gli sforzi dello spirito per conoscere sono eccellenti e necessari, che Dio è la Verità e che deve essere unita in ogni scintilla del vero... e che in una parola tutta la vita deve essere un perpetuo movimento dello spirito verso la luce e del cuore nella luce trovata dall’intelligenza e gustata da essa.

· Nel linguaggio spirituale, la "fiamma di amore" di Dante significa qualcosa di più. Essa designa la conoscenza sapida di Dio mediante il dono della sapienza, cioè al fondo per il gusto di Dio. La sapienza che gusta non esclude l’intelligenza che conosce nella luce. La luce rimane, continua a svolgere il suo ruolo; ma si prolunga e si supera con uno sforzo del cuore che ama e che, assaporando Dio, la conosce in modo misterioso e superiore allo spirito.

· E questa è la fiamma dell’amore. L’amore in noi (cioè lo Spirito Santo) inizia bruciando tutte le scorie dell’anima inferiore; poi si mostra nel cristallo dell’anima liberata e si dà da conoscere in una parola interiore che è il Verbo in noi; infine si accende in noi davanti a questo Verbo e al suo principio scopriamo tutta la verità e tutto il bene, un fuoco che ci illumina e ci consegna ad essi.

· E questa è la vera fiamma dell’amore, la Vita divina, il movimento di carità infinita che ha la sua sorgente nel Padre, che procede da Lui e si comunica al Verbo, e che attira il Verbo nel Padre come porta il Padre nel Verbo, compie il Discorso dopo la Cena e soprattutto il XVII Capitolo di San Giovanni che conosci: Ut omnes unum sint, sicut tu, Pater, in me, et ego in te, ut et ipsi in Nobis unum sint. L’anima che ha concepito il Verbo nella luce dell’amore, in cui la conoscenza è diventata calda e viva chiarezza (carità) è libera dalla tentazione. Ha nel cuore il segno dell’amore; ha superato la regione dove si è tentati, la regione della ricerca e del discorso; riposa nei pascoli alti dello spirito che contempla e si dona. È adulta; abbandona "il latte dei piccoli" e mangia "il pane dei forti". Questo è probabilmente il significato della parola di Dante.

· Essere e divenire sono due cose molto diverse. Gli uomini spesso li confondono; ed è per questo che sono così esigenti e così di fretta. Il buon Dio non fa mai quel tipo di confusione! Sa bene che una primavera non è autunno e una ghianda non è quercia. Ci dà le nostre ore e i nostri giorni in modo che diventiamo ciò che non siamo. Non schiaccia un nuovo gambo di grano perché la spiga non appare ancora in cima; sa aspettare abbastanza a lungo per mangiare il pane che ne uscirà. È la sua indulgenza molto speciale che noi chiamiamo la sua misericordia...

· Semplice preghiera e semplice sforzo possibile, che si ripetono ogni giorno senza scoraggiarsi, con fiducia e pace. Questo stato d’animo è quello che N. S. chiama il regno dei cieli. Ecco perché dice: "Il regno dei cieli è dentro di te". Consiste nel restare uniti tranquillamente al buon Dio che è lì, che è il re divino, e chiedergli di stabilirvi sempre di più il suo potere.

· Non preoccuparti delle tue inadeguatezze religiose o delle difficoltà incontrate nel rimuoverle. Ho l’impressione che ciò che stai facendo sia volere divino, che lo stai facendo al meglio delle tue capacità...

· Basta vedere di tanto in tanto, in grande pace e libertà d’anima, se c’è qualche punto specifico su cui il buon Dio ti chiede uno sforzo che tu gli rifiuti. In caso affermativo, emendati su questo punto. In caso contrario, rimani fermo e continua ad accettare che non sei oggi quello che dovresti essere domani. 

· Vivi dunque serenamente queste luci. Sono dei germi. [Dio] te le ha date affinché possano svilupparsi. D’ora in poi, ti darà le grazie necessarie per questo sviluppo giorno dopo giorno. Queste grazie probabilmente non ti santificheranno come vorresti, ma se sei fedele ti santificheranno come vuole Lui, Lui, e questa è l’unica autentica santità.

· La fedeltà non consiste nel non "cadere" o raggiungere la perfezione tutto in una volta. È la fedeltà del cielo. Quella della terra consiste nella volontà che si rinnova continuamente per risorgere nonostante le imperfezioni e le cadute. Si riprende perché Dio lo vuole e gli dà forza più e più volte.

· La serenità della nostra anima e i movimenti di fiducia che sperimentiamo... queste impressioni e questi movimenti partono dal calmo fondo dove Dio risiede, e provano la sua presenza. Sono l’irraggiamento del Sole divino in noi; ci ricordano questa presenza, ma non la creano. Essa esiste indipendentemente dall’irraggiamento sensibile che lo manifesta; ed è la nostra vita.

· Il buon Dio ti attira chiaramente all’unione con Lui. Questa unione è fatta nella fede, non nella sensibilità. Abituiamoci, attraverso atti ripetuti, a questa vita di fede, che ci porta in un vero e proprio contatto con Lui. Naturalmente sono atti spirituali, è contatto spirituale. Non si sente niente, non si vede nulla, non si capisce niente. Spesso, al contrario, si è immersi in uno stato di scoraggiante insensibilità. Allora è la vita invernale; ma è vita, però, la vita necessaria perché non siamo nella nostra patria; l’esilio è esilio: dobbiamo saperlo accettare finché Dio lo vuole e con tutte le circostanze che vuole. Questa accettazione unisce, e la unione sola conta. A poco a poco, attraverso questi esercizi, otteniamo la nostra indipendenza da queste circostanze; siamo superiori a esse, poiché li accettiamo...

· Purtroppo, in generale viviamo in una grande illusione al riguardo. Si può immaginare che il distacco, la forza, consistono nell’allontanamento delle cose. È un errore. La vera forza è quella di fuggire da ciò che Dio ci chiede di fuggire e di accettare ciò che Egli vuole che noi accettiamo; essa consiste nella sottomissione alla Sua santa volontà. Questa è la santa indifferenza che è anche la santa indipendenza, la libertà dei figli di Dio. I figli di Dio vivono esternamente come gli altri, ma interiormente sono molto diversi. Ciò che domina gli altri, essi lo dominano. Lo dominano perché vogliono solo Dio. La loro volontà non è dunque né inclinata né portata via: è libera.

· Lo Spirito Santo, che è lo Spirito dei figli adottivi come Lui è lo Spirito del Figlio unigenito, ti attirerà sempre di più in questo cammino... e lo seguirai perché tu sei "anime di buona volontà". Ecco perché è così importante costituirsi una vita profonda.

· Il buon Dio ha i suoi scopi. Anche dal punto di vista naturale vuole che perfezioniamo noi stessi, e ci conduce a questo vertice della perfezione per vie dure.

· Soprattutto dal punto di vista soprannaturale, questo è abbastanza chiaro e certo. Compri con queste prove la gioia di credere ed entrare in ritiri misteriosi dove la fede diventa vita. Forse devi a loro di capire così intimamente il Vangelo e san Paolo, sant’Agostino e l’Imitazione. Il buon Dio ti separa dalla tua famiglia naturale per portarti nella famiglia di coloro che sono specialmente amici mei, "miei amici".

· È una delle superiorità della fede non lasciarsi fermare dalle piccole barriere dove le unioni del tempo si rompono. Per noi, tempo e luogo sono solo accidenti di una realtà molto debole. Viviamo oltre i confini di ciò che essi tracciano al passeggero. Penso alla nostra buona conversazione di otto giorni fa sull’immutabilità divina. Dobbiamo raggiungere la perfezione del "Padre celeste". Dobbiamo gradualmente indossare queste linee di fisionomia che chiamiamo i suoi attributi. Questa è la ragione profonda e il vero aspetto del distacco cristiano. Non è un distacco, ma un attaccamento. Lasciamo ciò che passa per entrare in Colui che rimane. Questo è il segreto della pace dell’anima.

· Troppo spesso si presume che il distacco cristiano consista nel non amare nulla. È terribilmente inesatto. Non c’è mai stato un cuore più amante di quello di Gesù e i nostri cuori devono essere modellati sul Suo. Amare è il grande - e anche l’unico - comandamento: Hoc est primum mandatum, diliges Deum ex toto corde... et proximum. Lì avete tutto il Vangelo e tutta la vita, e tutto Dio che è Deus caritas. L’amore. Ma un amore ordinato, un amore che possa vivere e comunicare se stesso... e quindi immolare tutto ciò che gli impedisce di donarsi.

· Questa immolazione è il distacco. Il distacco, quindi, è il lato negativo dell’attaccamento (o amore). Il distacco è l’ordine dell’amore: Ordinavit in me caritatem. Il Dio dell’amore che vive in un’anima le fa amare tutti gli esseri secondo il loro grado di partecipazione a se stesso che è l’Essere. L’anima deve amarli come li ama Dio, cioè come Dio si dona a loro. Questo dono dell’essere infinito a un essere finito è ciò che lo fa essere, e questa è la misura del nostro amore. Il nostro amore misurato da Dio stesso e da ciò che troviamo di Lui nelle sue opere è un amore ordinato. Nessun attaccamento non conforme a questa regola. Se l’anima lo scopre in se stessa, lo disciplina... ma non lo sopprime. Hai certamente notato che l’idea di ordine è alla base di tutto. Il distacco è la condizione dell’ordine, come l’ordine è la condizione dell’amore. Ed è per questo che possiamo dire che il distacco è l’amore ordinato.

· Gli intelligenti e i gioiosi sono gli unici che non si lasciano coinvolgere sulla strada. Per loro, nessuna lacerazione. Il movimento in avanti va a loro, perché vogliono solo il termine. Gli altri sono sempre presi da qualche capo di abbigliamento, e il loro cuore è questo indumento. Poi è la rottura perpetua. Questo non significa che non si debba amare nulla. No: dobbiamo amare e amare molto, ma dobbiamo amare ciò che permane e dobbiamo amare in vista dell’incontro nel paese in cui si permane.

· Mi congratulo con te per l’interesse dimostrato nei confronti di tutti questi temi. Li si studia a lungo prima di realizzarli. Ma (almeno per noi) sono difficilmente realizzati senza averli studiati. Lo studio rivela che li amiamo... e quando li amiamo il buon Dio prima o poi dona di viverli.

· Non dimenticare "prima o poi". Non precipitare. Il modo di andare in fretta, in questi ambiti della vita, è andare lentamente... o meglio, andare al passo di Dio, che non precipita. La vita è un viaggio. Se camminiamo, se siamo in movimento, tutto va bene. Ciò che il buon Dio non sopporta - e ciò che è davvero intollerabile - sono le anime stazionarie, o perché sono inerti per natura, o perché convinti di aver raggiunto il vertice oltre il quale non c’è nulla.

· Un giorno probabilmente sarai sorpreso - e lo saremo tutti insieme - che le tue ore più meritevoli sono state quelle in cui pensavi di non fare nulla di buono. Noi immaginiamo troppo che, per essere virtuosi, non dobbiamo più soffrire o lasciarlo vedere. Questo, vedi, è la cima della montagna. I grandi santi sono arrivati lì.... non in un giorno. Ma noi non siamo i grandi santi... E anche loro avevano e hanno preso il diritto di lamentarsi; nostro Signore il primo ha dato l’esempio durante la sua agonia. Nessuno pensa di rimproverarlo. Quando siamo schiacciati dalla sofferenza, quando la testa è in fiamme, i muscoli del viso sono tesi, tutto il corpo come se fosse dolente, non sempre arriviamo al sorriso grazioso e alla parola gentile. Che cosa possiamo fare allora? Prendere questa impotenza come si prende la nevralgia; accettare questa seconda croce come la prima. Perché è una croce - e non una colpa - e a volte è la più pesante. E poi esercitarsi così, nell’impotenza e nelle croci giornaliere, a scalare la vetta ricordando che la vita è una salita verso le altezze, e non un riposo sulle altezze. Quindi, non essere desolato se senti il dolore e se esso ti colpisce, se blocca il sorriso sulle labbra dove tu vorresti spalancarlo.

· Immagino quanto queste prove a cui ti riferisci devono aver influenzato la tua sensibilità naturalmente così vibrante. Ma sono felice di vedere quanto la tua ragione li apprezzi con calma e precisione. Sono particolarmente felice di vedere come la tua anima, che è quasi naturalmente soprannaturale, sa riconoscervi la volontà sempre buona e amorevole, e come adorarla e amarla. Questa è la grazia essenziale. Solo lo Spirito Santo, presente in un’anima, può dare questa superiore chiarezza.

· Di fronte a questa chiarezza e al fiat voluntas che lei ti fa pronunciare, la tua miseria spirituale non è nulla. Diventa un mezzo di santificazione. È necessario dire di lei come di tutti gli altri dolori: fiat voluntas, e lei è rivestita - come tutto ciò che offriamo a Dio - con la bellezza e la grandezza stessa di Dio. Quante volte avete letto questo nei vostri due grandi amici: San Paolo e Sant’Agostino. È il cuore della loro dottrina, come è il cuore del Vangelo, perché è il cuore stesso di Dio che è caritas.

· Il tuo unico errore è quello di avere paura di applicare questo insegnamento a te stesso. Sai che nel nostro rapporto con Dio, la grande (e quasi l’unica) paura che dobbiamo avere è d’aver paura. Non sappiamo come andare fino alla fine della parola Caritas, che è esattamente senza fine. Nelle tue meditazioni solitarie... scava questo nome specifico di Dio. Vedi in Lui un bisogno di donarsi così com’è, cioè l’amore, dono di sé. Non può volere o fare altro.

· Quindi, questo è ciò che voleva e ha fatto nelle tue recenti prove, ed è ciò che riconosci quando gli dici: Fiat voluntas tua. Ed è per questo che tale preghiera infine copre la moltitudine dei nostri peccati e delle nostre miserie.

· Il turbamento che segue una colpa è una seconda colpa che si aggiunge alla prima ed è più grave della prima. È stato San Francesco di Sales a fare questa osservazione: egli se ne intendeva. Ed ecco la ragione: una colpa va contro una virtù o un comandamento. Il turbamento va contro il comandamento di tutti i comandamenti, e contro la virtù che è regina di tutte le altre: va contro la carità; va contro la fede all’amore. Un’anima che si turba è un’anima che non crede veramente nell’amore. Ora la fede nell’amore possiede le promesse della vita eterna: qui credit in me habet vitam aeternam.

· Questo è il nodo centrale della nostra vita. Intorno a questo punto unificheremo tutti i pensieri della nostra mente, tutti i sentimenti del nostro cuore, tutte le azioni dei nostri giorni. Secondo la tua parola, che è molto giusta e bella: li armonizzeremo. Ne faremo un’armonia.

· La vita di fede è essenzialmente armoniosa e ordinata. Può essere riempita con vari movimenti e attività; è sempre una. Ha Dio come principio e termine e partecipa a questa unità. I diversi elementi sono la materia di cui la vita è fatta, ma non è la vita. La vita è il principio segreto che anima, ordina, dirige e unifica tutti questi elementi. Per l’anima di vera fede, questo principio è lo Spirito Santo.

· Nostro Signore è indispensabile per condurre l’anima alle altezze supreme del vero abbandono, che è il culmine supremo dell’unione con Dio. Senza di Lui, possiamo stare davanti a un Maestro. L’unione con Dio esige che ci troviamo di fronte a un Padre. Ed è Gesù, il Figlio fatto uomo, che ci mette lì.... Pregate bene per il povero mondo che sta perdendo sempre più la testa e va all’abisso. Ma il buon Dio lo attende al fondo.

· Non ti chiedo se sei nella gioia pasquale. So che lo sei. Ma spero che sempre di più assapori la dolcezza che troppo spesso si nasconde. È la gioia di passare "da questo mondo al Padre suo". Essa ha la sua fonte nella luce che ci mostra Dio e la sua volontà d’amore in tutte le cose. Di fronte a queste cose che passano, non ci fermiamo alla superficie mobile che cambia, andiamo alle profondità immobili che rimangono: Dio e il suo amore del Padre. Quindi pensiamo che sia dolce di "passare".

· Il fiat che Dio ci chiede quando soffriamo non è il fiat dell’insensibilità, ma il fiat della sofferenza. Dagli il tuo cuore sanguinante fintanto che sanguina; gli darai poi il tuo cuore sanguinante quando arriverà la pace. Perché Egli ama che ci diamo come siamo; e se ci sono correzioni da fare, li farà perché noi ci saremo dati.

· Questa è la vita. È necessario prenderla così com’è, ed è prendendola così, è dedicandosi e donandosi fino alla morte che si trova, anche qui sulla terra, la più grande gioia. È la legge, non la cambieremo.

· Abituatevi alla preghiera che si fa ovunque e sempre. Non è solo in Chiesa che il buon Dio è a nostra disposizione. Egli rimane al fondo dei nostri cuori come in un tabernacolo, a condizione che siamo in uno stato di grazia. Ma ahimè! Egli vi è spesso solo e dimenticato! Se ci si trattasse in questo modo, noi!

· La fonte è inesauribile: è il Cuore infinito che ha sempre e per sempre amato, che ama fino alla morte. Chiede solo di diffondere il suo amore e i suoi tesori; dice: "Chiedete e riceverete". E se chiediamo beni sul cui valore ci inganniamo (che è molto spesso il caso), Egli ripara i nostri errori rifiutandoli e dandoci molto meglio.

· Andiamo, ora! Resta inteso che d’ora in poi busseremo spesso a questa porta divina? Lo sai, lo sai! Formule brevi ma fervide, è essenziale. Due o tre volte alla settimana, dire solo "Padre Nostro" e "Ave Maria", mattina e sera, ma lentamente, riflettendo su ogni parola e guardando nella tua anima colui al quale ti stai rivolgendo, che ti ascolta e ti esaudisce e ti ama. Invita tutti intorno a te a fare lo stesso.[adesso una lettera rivolta a un ragazzo]

· Fai molto da te. La preghiera è l’occupazione più alta in questo mondo. Quando il tempo manca, preghiamo nel fare qualcos’altro: un pensiero al cielo o al tabernacolo, un movimento del cuore, è così semplice e così veloce!

· Siccome vuoi interessarti al nostro Ordine, posso almeno assicurarti che, nonostante le piccole miserie inerenti alla natura umana, le nostre case rimangono rifugi di preghiera e di vero raccoglimento. Noi non siamo né eroi né santi come credono le anime alte, che ribaltano su di noi la ricchezza ideale della loro vita interiore. Ma non siamo né pigri né inutili. Animiamo i nostri uffici ed esercizi con un vero sentimento d’amore e il desiderio di dedicarGli la nostra vita.

· Mi domandi come vivere di Dio e dell’aldilà quando si deve passare la propria vita circondati dal movimento delle cose e l’anima troppo spesso tormentata da inquietudini e turbamenti. La risposta... è nella tua stessa vita... Quando il buon Dio ti mostrerà un giorno... fino a che punto ti tieni in questa vicinanza divina e in questa pace di essere amato da Lui e di poterlo amare, ti chiederai come avresti potuto essere turbato e ansioso. Ma questa luce è la luce dall’alto; qui sulla terra si ottengono solo raggi furtivi, come quelli che filtrano attraverso una nebbia autunnale... E noi soffriamo, perché siamo fatti per la Lumen vitae, lux aeterna... E sbagliamo perché la nebbia, la notte e l’ansia sono nel disegno divino che conduce a grande chiarezza. Devi credere prima di vedere; devi credere per vedere; devi credere in Colui che vede per vedere un giorno ciò che vede e come vede Lui. Egli ha voluto così. Lì trova gloria e gioia.

· Colui che vede solo di notte e gli dice: "Mio Dio, io non vedo nulla; ma siccome tu mi dici che questa notte è la tua luce, io lo credo. Tutto in me dice il contrario a me; immolo questo sé; ti ascolto contro di lui; ti preferisco a lui ", questo pone Dio al suo posto vero, il primo.

· È chiaro che questo è il grande sacrificio abneget semetipsum; per la ragione che dice: "è la notte", è la fortezza del sé; quando la s’immola, si dà tutto: Et nox illuminatio mea in deliciis meis ("Questa notte, per me, è la luce della gioia"). Questa notte accolta, questa notte che la ragione chiama notte, ma che Dio chiama luce, si accende improvvisamente e diventa il delizioso raggio, l’alba dell’eterna chiarezza.

· Credete quindi che in questo mondo, in questo mondo tormentato in cui dovete vivere, in questo mondo così privato della pace e così lontano da Dio, e soprattutto nella vostra anima, nella vostra anima gravata da turbamenti, Dio è lì; Dio ama. Dio dà se stesso, Dio versa la sua pace alle anime di buona volontà ... e tu sei una di queste anime. Credetevi, non cercate di capire; non chiedete di sentire, perché credere è proprio consegnarsi a una parola senza capire o sentire. Credete... e questa parola che è la Parola stessa, il Verbo di Dio, vi trasforma in Lui e vi fa partecipare alla sua vita.

· (La vita) sono pochi minuti trascorsi insieme in attesa della riunione di rango finale in patria dove c’è solo un minuto rimasto... ma un minuto eterno. Sarà divertente, no? Eppure è vera verità e vera vita. E noi potremmo - esercitandoci poco a poco - cominciare a viverla qui sulla terra. Tu soprattutto, per le tue lunghe ore di solitudine e silenzio dove somigli così bene a un certosino nella sua cella. È molto difficile perché è molto semplice, e noi siamo molto complicati. Quindi, il modo per farlo è semplificarci...

· La mia idea, la mia grande idea, l’idea che vorrei sia unica, è che tutto è pianificato, preparato, ordinato o permesso, e realizzato ogni secondo dalla volontà onnipotente di qualcuno che ci ama. Un’anima semplice è quindi colui che, al fondo di tutto ciò che accade, sa scoprire, adorare e amare questa volontà. Una vita semplice è una vita che si svolge nell’ unione della fede con questo amore.

· Nota, sono attento a dire: unione di fede. Questa è una cosa sconcertante. Vogliamo vedere, ci piace vedere, abbiamo bisogno di vedere. La fede crede e non vede. Lei crede ciò che qualcun altro vede. Quando lo farà nel corso dei giorni della sua terra, diventerà a sua volta visione. Ma nel frattempo deve riferirsi a Colui che vede e che è venuto a dirci: "Questa è la verità, questo è ciò che c’è sopra; questo è ciò che vi aspetta e vi sarà dato se vi fidate della mia parola”.

· Abbi fiducia. Metti tutta la tua vita intorno a questa fiducia e la semplificherai... e inizierai, attraverso le stagioni che passano, le gioie o i dolori che si susseguono, per vivere un po’ il minuto che non passa più.

· Perché è così: niente fa funzionare la lancetta dell’orologio come le occupazioni e le preoccupazioni. Quando hai molto da fare, non vedi le ore che passano. Ecco perché non li vedremo passare dall’altra parte. Saremo troppo occupati. Saremo così assorbiti nell’amore di Dio che non vedremo né vorremo altro. Ma questa occupazione non sarà una preoccupazione. Non dovremo preoccuparci di cosa succederà dopo. Non ci sarà più prima e dopo. Non ci sarà altro che il presente, e appagherà tutti i nostri desideri...

· Tutte le difficoltà, vedi, derivano dal fatto che vorremmo sentirlo, e che qui sulla terra è necessario accontentarsi di crederlo; vedremo più tardi; sarà chiaro come il giorno. Ora è chiaro solo come la notte. Di notte si dice: c’è un muro, c’è un vantaggio per non passare sopra di esso; ci sono un po’ più lontano dalle scale dove si rompono le gambe, si deve andare a fare un giro (e non "tutto grosso modo"). Questo muro e queste scale, non li vedi, eppure agisci come se li vedessi; hai fede e la tua fede ti conduce, nonostante le tenebre, attraverso ostacoli, senza intralci. La fede è la luce delle tenebre della terra; mostra che cosa c’è in queste tenebre, e che cosa c’è in esse è Dio che ci ama, che ci chiama e che vuole che noi andiamo a Lui non con le luci della nostra ragione, ma con le luci della sua ragione a Lui. Poiché è molto di più, infinitamente più ragionevole di noi, credere è infinitamente ragionevole. Da lì sta la pace di coloro che hanno la fede; da lì la grande pace di coloro che hanno una grande fede, e la pace perfetta di coloro che hanno una fede perfetta.

· Silenzi della Vergine Maria

· Di Maria è difficile scrivere... Ella conduce immediatamente alle grandi profondità dove una parola dice tutto... e questa parola non può essere espressa dalle nostre... Trovo in lei tutto l'abisso di questo mistero divino che mi ha attratto così a lungo e con tanta forza: trovo i tre che sono uno. E, davanti a loro, questa semplice contadina della Galilea, da loro scelta per uno di loro...

· Il rapporto di Maria con la Santissima Trinità, la vita che si svolgeva nel suo cuore fin dal primo momento in cui la sua anima era unita al suo corpo, il movimento sconvolto e pieno, in continua crescita, che la trascinava nel cuore di Dio, che la teneva legata, immersa in Lui, in tutte le sue vedute e voleri, in tutti i suoi pensieri e sentimenti, il desiderio che lei doveva diffondere ciò nei nostri cuori, di comunicarci questa unione e questa vita, di renderci "uno" con essa, attraverso di essa con Gesù, e attraverso di Gesù con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, che soggetto di meditazione, di lungo sguardo che ricomincia senza fine e si rinnova ricominciando da capo!

· Ovviamente non possiamo, non dobbiamo pensare di penetrare questo abisso: è un mistero, è il mistero dei misteri. Eppure non dobbiamo aver paura di guardarla, perché è un mistero di luce e di amore; Dio vuole che la si guardi, che si prolunghi il più possibile questo sguardo e si rinnovi spesso; Egli si dona nella misura di questo sguardo e della sua purezza...

· È solo un balbettio da bambino. Bisogna accontentarcene. La Vergine stessa, per quanto alta possa essere stata la sua contemplazione, ha accettato di seguire i nostri oscuri sentieri della vita di fede; noi dobbiamo seguirli come lei, con la mano nella sua mano dolcissima, con il cuore nel suo cuore purissimo e buono...

· (I teologi) In primo luogo, notano che la grazia iniziale di Maria, al momento dell’Immacolata Concezione, va oltre la grazia dei più grandi santi alla fine della loro vita. Da quel primo momento in poi, lei ha le luci più alte su Dio e un amore più grande per Lui che il più grande di loro. Pensate a San Giovanni, il "discepolo che Gesù amava", dopo la Passione, dopo la Pentecoste, alla fine della sua lunga vita, tutti dedicati ad amare e a donarsi. Pensate a Santa Maria Maddalena... Appena concepita, Maria conosce meglio e ama di più. Ora, aggiungono i teologi, questa grazia e questo amore si sono sviluppati incessantemente... E poi, bisogna pensare a certe ore in cui la comunicazione divina si fa più intensa, per esempio all'ora dell'Incarnazione, quando ella pronuncia il suo "fiat" e quando possiede, vivendo nel suo grembo, Colui che  è sempre stato il suo tutto; o quando ha deposto il suo primo bacio di madre sulla fronte del suo Dio  o quando ha scambiato con Lui certi sguardi più penetranti ed espressivi, come alla Croce o quando alla Pentecoste lo Spirito di suo Figlio le è stato comunicato in pienezza per il bene dei suoi figli adottivi.

· E così si arriva a questo vertice, a questo impulso supremo dell'Assunzione, dove l'amore accresciuto indefinitamente, Dio finalmente permettendola, fa esplodere i legami che uniscono l'anima al corpo e poi ripristina questi legami per elevarla... Ora, questo movimento d'amore che fu il suo, ella vuole, con tutta la potenza del suo essere, che diventi nostro. Perché lei è madre, la madre della Vita, e la Vita è suo Figlio: "Io sono la Vita..." Non le neghiamo la gioia di far passare questa Vita in noi, in pienezza e in tutto, in tutto ciò che siamo e facciamo, senza fermarci, senza indugio, finché Gesù non abbia raggiunto in noi ciò che san Paolo chiama con un magnifico nome "la pienezza del suo tempo"? (Ef 4, 13), lo sviluppo pieno e perfetto della Vita che sarà la nostra vita.

· Spesso durante i giorni della vita privata e di nuovo durante gli anni della vita pubblica e sulla croce, Gesù e Maria si guardano l'un l'altro. I due sguardi si incrociano, i due cuori si uniscono, si fondono, diventano un tutt'uno.

· Ma quello che era solo passeggero a Nazareth e sulla croce era nel fondo dei cuori. Il Signore era sempre presente là e lo era anche lei. Il Signore stava guardando, anche lei. E da allora, in cielo, l'incontro dei due sguardi, dei due cuori continua. La stessa pienezza di grazia si rivolge al Signore, suo Figlio, a tutto il suo essere, e il Signore tutto intero è rivolto a lei.

· La verginità non è il distacco, bensì lo produce e da esso procede. La verginità è un movimento che viene da una luce. La Vergine vede Dio, lo vede grande e bello; è attratta, coinvolta, si muove verso di Lui, si attacca a Lui, si dona a Lui, si stacca da tutto ciò che non è Lui.

· Il distacco della Vergine è dunque solo l'aspetto negativo del suo movimento; essa non tende a separarsi dalla creazione, tende ad unirsi all'Increato. Ecco perché il creato che è nell'Increato è amato da lei. Si separa da ciò che potrebbe tenerla lontana da Dio. La separazione è un fatto, non un obiettivo. L'obiettivo è l'unione. Se, per unirsi, è necessario disunirsi, lo fa, scarta tutto ciò che si oppone all'unione.

· In una parola, la Vergine ama. L'amore comanda tutto. L'amore è il fine, la luce che mostra l'oggetto amato, il movimento che vi conduce, il termine che lo possiede...

· La parola "grazia" è la parola più bella di questo mondo e il suo significato è magnifico: significa la vita stessa di Dio diffusa nelle nostre anime.

· Che vita è questa? Non lo sapremo mai completamente qui. La parola di san Paolo è molto vera: "L'occhio dell'uomo non ha visto, il suo orecchio non ha udito e il suo cuore non potrà mai percepire ciò che Dio ha in serbo per i suoi eletti" (1Cor 2, 9 e Is 64, 4); eppure cerchiamo di parlarne e facciamo bene. Questo sforzo indica quanto queste realtà celesti ci interessano, e che vogliamo conoscerle il più possibile qui sulla terra e un giorno possederle lassù. Cerchiamo quindi delle comparazioni nelle cose della terra che ci diano un'idea di queste realtà. Diciamo: "La grazia è una luce", e questo è giusto. Ma è una luce molto speciale.

· Entrate in questa cappella nel cuore della notte: tutto quello che vedete di solito è lì, l'altare e i suoi ornamenti, le statue, i dipinti, le panche, la disposizione delle cose... ma non li vedete. Manca la luce. Premi il pulsante elettrico e in un istante ti appariranno. La luce fa vedere ciò che è. Senza di essa, ciò che è per noi è come se non fosse; la luce ci collega con le cose corporee, la luce dell'intelligenza, della ragione ci collega con le verità dell'ordine naturale; e c'è una luce più alta che ci collega con il mondo superiore, soprannaturale, il mondo di Dio.

· La grazia è quella luce che illumina per un'anima il mondo di Dio, mostra ciò che Egli è, la sua verità, la sua bontà, il suo amore, la sua sapienza e la sua potenza, tutte le sue perfezioni che Lui stesso contempla, che lo delizieranno eternamente, che un giorno contempleremo in Lui e in cui gioiremo per sempre.

· L'anima che vive veramente la vita della grazia vede Dio. Lo vede in tutto, lo vede dappertutto, lo scopre negli uomini, nelle cose, negli eventi, essa non vede che Lui.

· Ma c'è un'anima in cui la luce divina della grazia ha brillato con uno splendore eccezionalmente vivo: è quella della Vergine che Egli ha voluto fare sua madre. La grazia e il raggio della grazia hanno invaso la sua anima fin dal primo momento del concepimento; là, non un'ombra, nemmeno una minaccia: quando il suo piccolo corpo si formò in Anna, per un privilegio unico ma assolutamente certo, possiede la Luce, vive davanti a Dio che è in lei, si dona a lei, le comunica la sua vita. E, quando nasce, questa Luce non solo si mantiene, ma cresce, si sviluppa incessantemente nelle proporzioni che lo spirito umano deve rinunciare a misurare. Il pensiero di Dio riempie la sua mente, la memoria della presenza divina, dell'azione di Dio in tutto e ovunque la persegue incessantemente... Vede in Dio Colui che è tutto e non vuole prendersi cura di nulla se non di Lui.

· Tutta la sua vita è trascorsa in questa chiarezza. Chiamata a diventare la madre di Dio, al momento di partorire (Cristo), deve lasciare la sua casa, la sua patria, fare un lungo viaggio, tre giorni di cammino. Quando arrivò a Betlemme, stipata di estranei, non trovò rifugio per il Dio che portava al mondo. Lei ne soffre... La lunga camminata stanca il suo corpo, il rifiuto di ripararsi le ferisce il cuore... ma la Luce divina risplende nella sua anima, vede la volontà divina che lo permette, l'adora, si sottomette, e la sua sottomissione la unisce a Colui che per lei è tutto.

· La stessa Luce la segue in esilio, la accompagna sulle strade d'Egitto, la sostiene negli anni che deve vivere in un paese straniero, tiene la sua anima in una pace superiore.

· Quando Gesù ha dodici anni, lo perde per tre giorni; chi è doppiamente il suo tesoro, il tesoro della sua vita naturale e soprannaturale, il suo Figlio e il suo Dio, scompare ai suoi occhi, la lascia sola... E quando lo ritrova, invece di confortarla, le ricorda che Egli appartiene al suo Padre celeste, che è venuto a procurare la sua gloria, che questa scomparsa di tre giorni è solo un annuncio, una preparazione: un giorno dovrà lasciare definitivamente sua madre, donarsi interamente agli interessi di questa gloria... E la Vergine porta con sé e custodisce nel suo cuore queste parole. Il suo cuore è spezzato, ma la stessa Luce risplende su questa ferita, consola il suo cuore spezzato: vede Dio e la sua volontà divina, l'adora, si abbandona ad essa.

· Lei la vede, l'adora, la ama al Calvario, davanti al martirio supremo, davanti al corpo torturato di suo Figlio. Le tenebre coprono la terra, gli assistenti sono spaventati, tutti tremano, sono invasi dall'ansia e dal terrore. Maria rimane calma, la sua anima è sempre più inondata di luce: più tutto appare oscuro agli occhi della sensibilità e della ragione e più la Luce divina l'illumina, più appare luminosa agli occhi della fede...

· La Beata Vergine è stata creata per fornire il corpo del Verbo incarnato: "nato da una donna". Questo ruolo le impone relazioni molto particolari con Dio: Madre della Parola, Sposa dello Spirito Santo.

· Tali relazioni richiedono disposizioni nel corpo e nell'anima. Entrambi devono essere completamente nelle mani di Dio: "Ecco la serva del Signore". È necessario che lo Spirito Santo, quando verrà in Lei, trovi uno strumento che possa usare a volontà, quindi perfettamente sintonizzato in se stesso e perfettamente in sintonia con l'azione divina che si eserciterà: l'Immacolata Concezione realizza questo accordo. Non è assolutamente indispensabile, ma appare molto indicato in un piano di sapienza e di amore.

· Il peccato originale deposita in fondo all'essere umano un principio che lo avvelena. È un seme di morte, essenzialmente anti-divino. Da questo fondo avvelenato nasce un movimento che va direttamente contro il movimento di Dio. Lo Spirito d'Amore, movimento di Dio, si scontra con esso, incontra un'opposizione che, normalmente, non cessa quaggiù. Rimangono le lamentele di san Paolo: "Chi mi libererà da questo corpo di morte! (Rm 7, 24). La risposta è nota: "La mia grazia è sufficiente per te" (2Cor 12, 9), "La verità ti libererà" (Gv 8, 32). La Grazia è l'Amore, la Verità è la Luce. L'Amore e la Luce presenti in un cuore, maestri di quel cuore, gli assicurano la vittoria. Ma è battaglia, o almeno la guerra con possibili battaglie.

· L'opera che lo Spirito Santo vuole compiere in Maria richiede la pace perfetta, l'armonia, l'ordine umano, la sottomissione totale del corpo all'anima, dell'anima allo Spirito Santo: "Ecco la serva del Signore... Fiat”. perché Maria dovrà comunicare la vita.

· Tutto ciò che i più grandi teologi nei loro trattati, i pensatori cristiani nelle loro più alte speculazioni, i santi nelle intuizioni della loro pietà potevano dire, pensare, intravedere della grandezza della Madonna, l'Angelo l'ha espresso in modo eccellente nelle prime parole del suo saluto che vi ho appena ricordato: "Ave Maria, piena di grazia".

· Non può essere altrimenti. Egli è l'inviato dell'Altissimo Dio, parla in suo nome, trasmette il suo messaggio, dice ciò che Dio direbbe se intervenisse di persona; le sue parole devono quindi avere una pienezza di senso e di espressione che non può essere superata. Ed è per questo che è ancora meditando su queste semplici parole, così spesso ripetute, che possiamo avere l'idea più vicina di questa grandezza...

· L'Angelo scopre e saluta in Maria una doppia grandezza: la sua grandezza davanti a Dio e la sua grandezza davanti agli uomini. La sua grandezza davanti a Dio è la sua grazia, ciò che c'è di veramente divino in lei, questa vita superiore, soprannaturale, la vita stessa di Dio comunicata. Tutta la grandezza naturale, davanti a questo è come niente; è come il fiore più bello che sboccia davanti a un bambino: non lo si paragona, è di un altro ordine.

